「もちろん頭から尻尾まで作り替える。物語の骨格はそのまま使う。文体の雰囲気もできるだけ残す。でも文章はほとんどそっくり入れ替える。いわゆる換骨奪胎だ。実際の書き直しは天吾くんが担当する。俺が全体をプロデュースする」
「そんなにうまくいくものだろうか」と天吾は独りごとのように言った。
「いいかい」、小松はコーヒースプーンを手に取り、指定者がタクトで独創者を指定するようにそれを天吾に向けた。「このふかえりという子は何か特別なものを持っている。それは「空気さなぎ」を読めばわかる。この想像力はただものじゃない。死kし残念ながら文章の方はなんともおならん。お粗末きわまりない。その一方で君には文章が書ける。筋がいいし、センスもある。図体はでかいが、文章は知的で繊細だ。勢い見たいなものもちゃんとある。ところがふかえりちゃんとは逆に、何を書けばいいのかが、まだつか見切れていない。だから往々にして物語の芯が見あたらない。君が本来書くべきものは、君の中にしっかりあるはずなんだ。ところがそいうつが、深い穴に逃げ込んだ病院な小動物みたいに、なかなか外に出てこない。穴の奥に潜んでいることはわかっているんだ。しかし外に出てこないことには捕まえようがない。時間を掛ければいいと俺がいうのは、そういう意味だよ」
天吾はビニールの椅子の中で不器用に姿勢を変えた。何も言わなかった。
「話は簡単だ」と小松はコーヒースプーンを細かく振りながら続けた。「その二人を合体して、一人の新し作家をでっちあげればいいんだ。ふかえりが待っている荒削りな物語に、天吾くんが真っ当な文章を与える。組み合わせとしては理想的だ。君にはそれだけの力がある。だから（５０）そこ俺だってこれまで、個人的に肩入れしてきたんじゃないか。そうだろ？後のことは俺に任せておけばいい。力は会わせれば新人賞なんて軽いもんだよ。芥川賞もじゅうぶん狙える。俺だってこの業界で無駄飯を食ってきたわけじゃない。そのへんのやり方は裏の裏まで心得ている」
(52:38)
1. 「もちろん頭から尻尾まで作り替える。物語の骨格はそのまま使う。文体の雰囲気もできるだけ残す。でも文章はほとんどそっくり入れ替える。いわゆる換骨奪胎だ。実際の書き直しは天吾くんが担当する。俺が全体をプロデュースする」
"Of course, we'll completely remake it from head to tail. We'll use the story's framework as is. We'll try to keep the style's atmosphere as much as possible. But the text will be almost entirely replaced. It's what you call a complete overhaul. The actual rewriting will be handled by you Tengo. I'll produce the whole thing."
2. 「そんなにうまくいくものだろうか」と天吾は独りごとのように言った。
"Will it really go that well?" Tengo said, as if talking to himself.
3. 「いいかい」、小松はコーヒースプーンを手に取り、指定者がタクトで独創者を指定するようにそれを天吾に向けた。「このふかえりという子は何か特別なものを持っている。それは「空気さなぎ」を読めばわかる。この想像力はただものじゃない。死kし残念ながら文章の方はなんともおならん。お粗末きわまりない。その一方で君には文章が書ける。筋がいいし、センスもある。図体はでかいが、文章は知的で繊細だ。勢い見たいなものもちゃんとある。ところがふかえりちゃんとは逆に、何を書けばいいのかが、まだつか見切れていない。だから往々にして物語の芯が見あたらない。君が本来書くべきものは、君の中にしっかりあるはずなんだ。ところがそいうつが、深い穴に逃げ込んだ病院な小動物みたいに、なかなか外に出てこない。穴の奥に潜んでいることはわかっているんだ。しかし外に出てこないことには捕まえようがない。時間を掛ければいいと俺がいうのは、そういう意味だよ」
"Listen," Komatsu said, picking up a coffee spoon and pointing it at Tengo like a conductor designating an innovator with a baton. "This girl Fukaeri has something special. You'll understand if you read 'Air Chrysalis.' Her imagination is extraordinary. Sadly, her writing is nothing to speak of. It's terribly crude. On the other hand, you can write. You have a good plot and sense. You might be physically large, but your writing is intellectual and delicate. There's a proper momentum to it. But unlike Fukaeri, you haven't figured out what to write. So often, the core of the story is missing. What you should really be writing is surely within you. But it's like a small, sick animal that has fled into a deep hole, it hardly ever comes out. I know it's lurking in the depths of the hole. But if it doesn't come out, we can't catch it. When I say take your time, that's what I mean."
4. 天吾はビニールの椅子の中で不器用に姿勢を変えた。何も言わなかった。
Tengo awkwardly shifted his position in the vinyl chair. He said nothing.
5. 「話は簡単だ」と小松はコーヒースプーンを細かく振りながら続けた。「その二人を合体して、一人の新し作家をでっちあげればいいんだ。ふかえりが待っている荒削りな物語に、天吾くんが真っ当な文章を与える。組み合わせとしては理想的だ。君にはそれだけの力がある。だから（５０）そこ俺だってこれまで、個人的に肩入れしてきたんじゃないか。そうだろ？後のことは俺に任せておけばいい。力は会わせれば新人賞なんて軽いもんだよ。芥川賞もじゅうぶん狙える。俺だってこの業界で無駄飯を食ってきたわけじゃない。そのへんのやり方は裏の裏まで心得ている」
"It's simple," Komatsu continued, flicking the coffee spoon back and forth. "Combine those two, and we'll fabricate a new author. Fukaeri provides the rough story waiting to be written, and Tengo , you will give it proper prose. It's an ideal combination. You have that much power. That's why I've been personally invested in you, haven't I? Leave the rest to me. If we combine our strengths, winning a newcomer's award will be a piece of cake. Even the Akutagawa Prize is within reach. I haven't been eating for free in this industry. I know all the ins and outs."
Important Vocab:
1. 換骨奪胎 (かんこつだったい) - Complete overhaul, radical makeover
2. 独創者 (どくそうしゃ) - Innovator, original creator
3. 空気さなぎ (くうきさなぎ) - "Air Chrysalis" (fictional title)
4. お粗末 (おそまつ) - Crude, poor quality
5. 病院 (びょういん) - Sick, ailing
6. 合体 (がったい) - Combination, fusion
7. 荒削り (あらけずり) - Rough, unpolished
8. 真っ当 (まっとう) - Proper, respectable
9. 芥川賞 (あくたがわしょう) - Akutagawa Prize (literary award)
